как он ведёт себя в отношениях
Влюбившись, он начинает действовать в тот же день. Пишет первым, зовёт куда-то в среду вечером, едет через весь город, потому что «а чего ждать». Ухаживает шумно и прямо: не намекает, а сразу говорит, что хочет видеть. Заботу показывает делами — чинит, везёт, договаривается, закрывает вопрос одним звонком. О чувствах говорит скупо: ему кажется, что всё уже сказано, когда он в полночь поехал менять тебе колесо.